Давид Самойлов

Грачи прилетели

 Стояли они у картины:
 Саврасов. "Грачи прилетели".
 Там было простое, родное.
 Никак уходить не хотели.

 Случайно разговорились,
 Поскольку случилась причина.
 -- Саврасов. "Грачи прилетели" -
 Хорошая это картина.--

 Мужчина был плохо одетый.
 Видать, одинокий. Из пьющих.
 Она -- из не больно красивых
 И личного счастья не ждущих.

 Ее проводил он до дома.
 На улице было морозно.
 Она бы его пригласила,
 Но в комнате хаос, и поздно.

 Он сам напросился к ней в гости
 Во вторник на чашечку чаю.
 -- У нас с вами общие вкусы
 В картинах, как я замечаю...

 Два дня она драила, терла
 Свой угол для скромного пира.
 Пошла, на последние деньги
 Сиреневый тортик купила.

 Под вечер осталось одеться,
 А также открытку повесить --
 "Грачи прилетели". Оделась.
 Семь, восемь. И девять. И десять.

 Семь, восемь. И девять. И десять.
 Поглядывала из-за шторки.
 Всплакнула. И полюбовалась
 Коричневой розой на торте.

 Себя она не пожалела.
 А про неудавшийся ужин
 Подумала: "Бедненький тортик,
 Ведь вот никому ты не нужен!.."

 "Наверно, забыл. Или занят.
 Известное дело -- мужчина..."
 А все же "Грачи прилетели" --
 Хорошая очень картина.
 * * *

 У меня пред тобою вина.
 И ее не смывает волна.
 Не смывает прошедшего горя
 Благодать полунощного моря.
 У меня пред тобою вина,
 Что осталась на все времена,
 Времена, что белей и короче,
 Чем короткие белые ночи.
 * * *

 Тебя мне память возвратила
 Такой, какою ты была,
 Когда "Не любит!" говорила
 И слезы горькие лила.

 О, как мне нужно возвращенье
 Из тех невозвратимых лет,
 Где и отмщенье и прощенье,
 Страстей непроходящий след.

 И лишь сегодня на колени
 Паду. Ведь цену знаю сам
 Своей любви, своей измене.
 Твоей любви, твоим слезам.
 * * *

 Когда-нибудь я к вам приеду,
 Когда-нибудь, когда-нибудь,
 Когда почувствую победу,
 Когда открою новый путь.

 Когда-нибудь я вас увижу,
 Когда-нибудь, когда-нибудь,
 И жизнь свою возненавижу,
 И к вам в слезах паду на грудь.

 Когда-нибудь я вас застану
 Растерянную, как всегда.
 Когда-нибудь я с вами кану
 В мои минувшие года.